Они познакомились на «Стрелке». Она пришла с подругами. Подруги были постарше. Ей недавно исполнилось восемнадцать. Вчера. Или позавчера.
Они сидели и курили. На ней было свободное платье. Под платьем легко можно было прочитать детали фигуры. Все тело — упругое, как только и бывает в этом возрасте. Когда все как будто бы ненастоящее. Идеальная форма. Как будто вылепленная из пластика, или резины, силикона. Как мячик, или специальная штука для снятия напряжения, которую сжимаешь, а она распрямляется сама. Кажется, что прикоснешься к ее телу и рука отскочит обратно. Да еще и по морде тебе даст.
Тело, пышущее здоровьем и энергией. Кожа, которая пахнет корицей и ванилью. Загорелые руки, острые локти, след от перенесенной в детстве ветрянки, длинные пальцы, пушок на спине и шее – выгоревшие на солнце волосы.
Половину июня провели на даче. Много купались, гуляли по лесу, время шло медленно и хотелось в Москву.
Мимо проходили все. Все здоровались и пожимали руку. Ей было приятно, что его все знают. Ему было приятно, что она это видит.
Ей нужно было заказать такси, но она все не заказывала.
Они говорили. Точнее говорил в основном он, рассказывал все веселые истории, которые только смог вспомнить, а сам смотрел, как удивительно линия шеи переходит в изящные плечи. Как лицо может одновременно быть еще немного детским и таким взрослым, а взгляд — наглым и смущенным.
Хочу поступать на экономический, но при этом заниматься чем-то творческим. В стране полный бардак. Я не знаю, что делать и кем быть. Очень хочется много путешествовать и ни о чем не думать. Мой предыдущий парень полный дурак.
Прибегают подружки. Им обоим становится неловко. Подружки похожи на стаю зверят. Молодые и слишком веселые. Громкий смех. Большая грудь без лифчика, майка алкоголичка, они висят у него на шее. Они так громко смеются. Они делают вид что они еще маленькие и так можно, но все понимают что так нельзя. Они сейчас растерзают его, а он хочет еще немного побыть с ней.
Провожает ее домой в пять утра. И удивительно — ведь знаешь, как это все — рассвет, фонари зажигаются и воздух пахнет светлым будущим и новыми свершениями, знаешь все в деталях, а все равно — голова кругом и сердце бьется. Подъезд и неловкое молчание. Он берет ее за руку и целует. Она очень старается. Поцелуй влажный, неловкий, они сталкиваются зубами, ее язык острый, она поднимает ногу как в кино, он хочет, чтобы это никогда не заканчивалось. Она краснеет и смотрит в упор. Он хочет убежать и остаться навсегда. Разрывается от желания либо войти в нее прямо здесь, либо соорудить вокруг стеклянный купол и никого не подпускать, а самому сидеть рядом и смотреть.
Он едет домой, пишет короткое «спасибо». Она уже спит. Он счастлив и хочет жить. Впервые за год.
Летом мы поедем с родителями в Италию, мне там очень нравится. Мне пока трудно учиться, но очень интересно. Мне кажется, в России все можно еще поправить. А как ты все успеваешь? У тебя такая интересная жизнь. Да, папа мне тоже самое часто говорит.
Он работает целый день. Она молчит. Она зовет его с собой на вечеринку к ее друзьям. В коридоре кеды, на кухне песни. Он чувствует себя как в детском саду. Он старается быть веселым. Они стараются показать, что у них классно. Все очень стараются. Мальчики обсуждают Израиль и Палестину, Путина и ОПЕК, нефть и алмазы, выборы — спорят с ним, хотя он еще ничего и не сказал. Он смотрит на нее. Злится, что не он один.
Они в комнате. Комната закрывается на ключ. Какое счастье. Мальчики спят на полу в соседней комнате. Они одни. Она спрашивает, правильно ли она все делает. Он старается не превращаться в животное. Она кончает, кажется, в первый раз. Она сейчас заплачет. Она заплачет, и им обоим будет неловко. Но нет, обошлось. Она хочет, чтобы ему было хорошо. Он хочет не сойти с ума.
Он уезжает в девять утра. На кухне помойка, парни пукают. Он хочет уйти незамеченным.
Потом он будет приходить на их вечеринки еще раза три. Каждый раз он будет очень стараться. Иногда у него будет получаться. Им интересно с ним, ему тоже иногда. Они никогда не договорятся. Он чувствует, что говорит все то, с чем сам так горячо спорил десять или пятнадцать лет назад.
Она будет ходить с ним. Его друзья будут тихо завидовать. Подруги — подтрунивать. Ей будет интересно, но часто она будет думать, что со своими попроще. И как-то веселее. Он не танцует, а она очень любит.
Он не познакомится с ее родителями. Она не сможет поехать с ним в командировку. Он не придет на ее выпускной. Она не может встречаться после 11 по будням. Иначе она будет прогуливать пары, а ей сейчас никак нельзя. Он любит говорить о работе, ему правда интересно. Ей хочется на концерт. Он показывает ей все фильмы, которые любит. Она не может прожить два часа без контакта. Он не может уснуть, когда она рядом. Она ужасно боится сморозить глупость.
Они никогда не совпадут по времени. Им хорошо вместе, но он иногда думает про детей, а она все еще не может побороть брезгливость при виде его члена. Он злится на нее. Она просирает свою жизнь. Он зануда. Она не понимает, что она делает не так. Она напилась на вечеринке. Она не позвонила. Она позвонила. Он найдет пятьдесят причин. Ему не нравятся ее друзья, особенно мальчики. Она считает, что его бывшая его ненавидит, а он все еще ее любит. Так и есть, наверное. Или нет. Он и сам не знает.
Они никогда не совпадут. Он хочет полюбить ее, но время уже несет его дальше. Они расстанутся. Он думает про время. Он хотел бы поговорить со своей мамой, когда им обоим было бы по двадцать. Он хочет попробовать еще раз побыть семнадцатилетним. Ему нравится ехать домой в хорошей машине и заказывать вкусную еду из ресторана. Он думает об этом, пока стоит посреди «Стрелки». Она пришла с подругами. Подруги постарше. Ей недавно исполнилось восемнадцать. Вчера. Или позавчера. Он улыбается, глядя ей прямо в глаза. Она смущается, но смотрит в упор. Он желает всем приятного вечера и идет домой. У него уже все было.
Свежие комментарии